“孤独”是自得其乐的独处，是自成体系的完整。
就像一个小女孩在嘈杂的房间的一角静静地折纸、画画、凝视着鱼缸中的小鱼，心无杂念，旁若无人，那是一种将散轶于外部事物之中的眼光引回内心世界的专心致志，那是一份心境和平的自给自足、清明安和而无所外求的精神圆融。
而“寂寞”是无可慰藉的空虚，是急于冲破的樊笼，深陷其中的人往往不知道做什么好，做什么都沉浸不进去，都打不起精神，都不快乐。
“孤独”是由自我思想的丰富性而带来的对独处的近乎贪婪的偏好与享受。那是一种对自我充实饱满的精神生活的不紧不慢的消化、悠然自得的回味，娴静而从容。
孤独不是人类刻意的自我培养、自我要求、自我改造，不是人类文明的产物，而是自然最古老的真相，是万物最原始的本来面目。
人在离开母体之后，一直是孤独的，我们的皮肤隔开了我们与外界，我们孤单地蜷缩在自我的皮囊之中。
我们所居住的这个热闹的地球是孤独的，在广袤的宇宙中，它不过是一个孤独的蓝色的小点，淹没在无边的静默之中。
距离还原每个人的完整性
人与人，就像两个王国，各自应当保持着宽阔、自然而适度的疆域，甚至在疆界之间，要有一个中立地带。人与人之间，保持适度的距离，这不是一种忸怩作态，是为了更清晰更全面地领略对方的美，为了在与对方亲密交往的过程中不丢失原有的尊重与敬意。
适度的距离还原每个人的完整性，它使每个人成为一道独特的风景，因其独特而互生欣赏与敬意。更因为这距离有时超越了我们的肉眼视力所及的范围，于是我们产生了精神的凝望——思念。
当年我在加拿大留学的时候，我与祖国、与家人的物理距离达到从小到大前所未有的遥远，但奇妙的是，那段时间我与家人、与国人的心理距离却有着前所未有的亲近。电视中偶尔冒出的汉语足以引起我的关注，关于中国的新闻或故事，更是让我饶有兴趣；学校的礼堂里的中国国旗，使我百看不厌......不知不觉中一只手摸着我的心，我当时一下子明白了那就是“牵挂”。
母亲曾对我说“人总是对最亲密的人最残忍”，恐怕就是因为当我们距离太近了，对方身上的缺点就被放大了，那些远观时曾引起我们赞叹不已的优点却成了近看时的盲点，人们就此遗忘了尊重与爱，于是不再包容、不再心存感恩。
孤独令我们更懂生活，更珍惜人
然而，现代生活中“拥挤”侵占了人与人之间适度的距离，使人们彼此失去耐心与敬意，尤其是在人潮汹涌的城市里。校园中，学生每天都穿梭在人来人往的街道，在人满为患的教室里听课。等他们走出校园，又将投入到更“拥挤”的战场去奋力拼搏，为的是在这片拥挤的土壤上挣扎出一方生存空间。
正因为我们生活得太拥挤，我们因人多而变得不再珍惜人，因拥挤而丧失了人与人之间的敬意。
拥挤所带来的喧闹驱散了我们所拒斥的孤独，却也搅乱了我们所渴望的内心的宁静与闲情，使我们变得心烦意乱、心浮气躁。
宁静与闲情赋予了我们发现他人之美、阅读自我之美、欣赏生活之美的可能性。很多内心安宁娴静的人常常并不特别偏好旅游，即使在最平淡而熟悉的生活环境中，他一样能够窥见美感并享受欢乐。
对他而言，看似单调而千篇一律的朝朝暮暮、日复一日并不使他乏味，他能在自己熟悉的环境中意趣盎然地宜室宜家，他对生活的热忱无需太多外部环境变迁的刺激，因为他始终有着新鲜的目光、清静的心灵。
所以，生活在城市人山人海的拥挤中的我们，为了不丢失对人的尊重与敬意，为了重拾对生活的热情，比任何地方的人都更需要孤独。
当我们不用被迫地与他人对话，才可能恢复与自我的对话。当我们真正体验到了孤独的美好，我们才真正学会了品味自我；品味自我才能品味生活、品味生活中的他人，孤独令我们更懂得生活，也更珍惜“人”。
享受孤独，其乐无穷
不要去装扮孤独，摆酷拗造型终究无济于事，假的真不了，形式无法替代精神；不要惧怕孤独，既然是我们的命运，我们就当珍惜。
这份珍惜会带来幸运，因为孤独总在催生思想，灵感总是给孤独者特别多的厚爱。《瓦尔登湖》的作者梭罗是如此、《一个孤独者的散步》的作者卢梭是如此，康德如此，尼采也如此……
人注定要承受属于自己的一切，在这一点上无人能够分担，无人能够代劳，再爱你的人也束手无策。我们的命运只能自己承担，我们的孤单终须自己面对。
我们对孤单的惧怕很多时候不亚于我们对死亡的惶恐，像逃避死亡一样逃避孤单，对于死亡，我们选择“忘却”，对于孤单，我们选择相似的方式——“掩盖”。
于是我们想方设法呼朋唤友，以虚假的繁荣来掩饰内心的怯懦。但是如果我们拿出一些勇气来问问我们自己：当我孤单的时候，我就让自己这么孤单着，不躲也不藏，又能怎样？我承认孤单，迎向孤单，顺从孤单，把自己托付给孤单，结果又会怎样？
当人不再惧怕直面孤单，而是坦然地安于孤单，他也就懂得了尊重孤单，学会了将孤单视为生活之友，而当他在善意地感受孤单时，他已然成长为享受孤独的思想者。
好的孤独，方可自成一片天地
在缺少一切的时节，
你就会发现，原来你还有你自己
谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地徘徊
落叶纷飞
——里尔克
孤独两个字拆开
有孩童、有瓜果、有小犬、有蚊蝇
足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口
人情味十足
——林语堂
每个人心中都有一团火
路过的人只看到烟
——梵高
我们不肯探索自己本身的价值
过分看重他人在自己生命里的参与
于是，孤独不再美好
我们变得惶惑不安
——三毛
我是那种喜爱独处的性情
或说是那种不太以独处为苦的性情
独自跑步也罢，写文章也罢
只需一个人做的事情，我能想出许多来
——村上春树
